Se necesitan tres días para visitar la Budapest judía. La capital surgió de la unificación de tres ciudades: Buda y Obuda, en la orilla occidental del Danubio, y Pest, en la orilla oriental. Si bien las guerras y la urbanización han dejado pocos rastros de la presencia judía en Buda, Pest aún conserva un antiguo barrio judío donde sigue viviendo parte de la comunidad.
Buda
«Aquí hay muchos judíos, hablan bien francés, muchos han sido expulsados del reino de Francia», señala Bertrandon de La Brocquière en 1433 en su Crónica de viaje a Boude. De hecho, los primeros judíos, procedentes de Viena, vivían allí sin duda ya en el siglo XI. La carta del rey Béla les concede el derecho de residencia en 1251 y los protege hasta el periodo otomano. De la época medieval solo quedan los restos de una sinagoga en el barrio barroco del castillo. A finales del siglo XIV, los judíos construyeron una gran sinagoga en el número 23 de la calle Táncsics, antiguamente llamada calle de los Judíos, cuyas ruinas no han
aún no se han restaurado. La sinagoga del número 26, de menor tamaño, era un lugar de culto, templo de la comunidad sefardí de la capital . Sostenida por dos pilares góticos, la sala de oración conserva unos frescos de gran belleza. Uno de ellos representa un arco que se eleva hacia el cielo, y el otro, una estrella de David.
Cuenta la leyenda que «los hombres poderosos armados con arcos fueron corrompidos, mientras que los débiles recibieron poder». Las demás inscripciones hebreas, que presentan elementos estilísticos turcos, reflejan el temor de los sefardíes ante los ataques cristianos. Estos temores no eran infundados; en una de las paredes de la sinagoga, la reproducción de un cuadro ilustra cómo los judíos de Buda fueron masacrados tras la derrota de los turcos a manos de los austriacos (1686), ya que se les acusó de haber colaborado con los otomanos. Bajo la ocupación turca, sefardíes y ashkenazíes convivieron en armonía en Buda.
«Los judíos en Buda
»: «En el barrio judío de Buda se podía encontrar de todo: alfombras persas, kilims, terciopelos, muselina y fieltro, cuero de Marruecos. Toda clase de frutas, incluidas las más exóticas que procedían de los confines del Imperio otomano, ganado, harina, sal y leña. Los judíos concedían crédito e intervenían en el pago de los rescates de los rehenes cristianos. También se compraban sirvientes en el mercado. Sin embargo, el comercio del vino estaba prohibido a los judíos. Para no poner a prueba la virtud de los musulmanes, las autoridades turcas prohibían incluso el vino en las ceremonias religiosas judías.
Géza Komoroczi, Jewish Budapest: Monuments, rites, history, Budapest, Central European University Press, 1999.
Pest
Los judíos se establecieron al norte de la plaza Deák, el actual centro de Pest, en torno a un mercado donde vendían cereales, ganado, lanas y pieles. En 1800, ya eran más de mil y pronto tuvieron su sinagoga en la casa Orczy (hoy destruida), en el emplazamiento de la plaza Madach. Además de la sinagoga, allí se encontraban el rabinato, escuelas y baños, viviendas y tiendas. Los escribanos públicos convivían con los casamenteros. En 1825 se inauguró el famoso café Orczy, donde se reclutaba, entre otros, a los cantores. Enriquecida por el comercio y la industria, la incipiente burguesía judía quiso un templo digno de su rango. La sinagoga de la calle Dohány vio la luz en 1859, unos años antes de la emancipación. Aquí comienza la visita al barrio judío delimitado, a grandes rasgos, por tres sinagogas que forman una especie de triángulo e ilustran las tres ramas del judaísmo moderno.
La asimilación de los judíos húngaros:
Ya desde la segunda mitad del siglo XIX, muchos judíos «magiarizaron» sus apellidos. «El profesor examinó detenidamente su cuaderno, una tensión mortal se extendió por toda la clase. Cuando más tarde leí la historia del Terror en Francia, en el momento en que, entre los prisioneros de la Conciergerie, se llama a los condenados a muerte, esa sigue siendo la única imagen que he podido formarme de ello (…). El profesor pasa dos páginas, quizá esté en la letra K. Altmann, quien a principios de año había «magiarizado» su apellido a Katona, comienza en ese instante a lamentar amargamente esa decisión precipitada.
Frigyes Karinthy, M’sieur, París, In Fine, 1992.
La sinagoga de la calle Dohány fue diseñada por el arquitecto austriaco Ludwig Förster. Inspirándose en la sinagoga de la Tempelgasse de Viena y en el Templo de Salomón, el arquitecto construyó un imponente edificio, añadiendo dos torres que evocaban las columnas del Templo de Jerusalén. Las paredes exteriores, de ladrillo rojo claro, están decoradas con motivos de inspiración oriental y bizantina, un estilo morisco muy en boga en aquella época. La obra de Förster es una increíble mezcla de elementos grecorromanos, románicos y bizantinos, que integra técnicas modernas: finos pilares de acero templado sostienen las galerías superiores y el techo, y la iluminación proviene de arriba.
Varios elementos recuerdan la arquitectura de una iglesia cristiana. La bimá no se encuentra en el centro (a diferencia de las sinagogas ortodoxas), sino en la prolongación del arón, ricamente decorado, a modo de altar. Un enorme arco (de 12 m de diámetro) separa el santuario de la nave y, detalle que escandalizó a los ortodoxos en su época, el edificio cuenta con un órgano, cuando el estricto ritual prescribe no tocar ningún instrumento durante el shabat. La «catedral israelita», como la llamaron sus detractores, expresa el triunfo de los judíos neólogos, partidarios de la asimilación y la modernización del judaísmo. Hoy en día es la sinagoga más grande de Europa (75 m por 27), que sirvió de modelo para la de la calle East 50th de Nueva York. Restaurada a principios de la década de 1990 por el Estado húngaro, la sinagoga tiene capacidad para 3000 personas. Se llena hasta los topes durante las grandes celebraciones (Yom Kippur, Rosh HaShana), en las que las mujeres se mezclan sin reparos con los hombres.
El pequeño museo contiguo exhibe hermosos objetos rituales, adornos sagrados y fotografías sobre el Holocausto. Entre la sinagoga y el museo, los restos de un muro de ladrillo rojo marcan el límite del gueto, erigido a finales de noviembre de 1944 y liberado por los soviéticos el 18 de enero de 1945. A través de las arcadas del patio se divisan las fosas comunes de los judíos fallecidos en el gueto. Contiguo a él, el Templo de los Héroes, construido en 1929 como memorial a los soldados caídos durante la Primera Guerra Mundial, sirve como lugar de culto diario.
Detrás de la sinagoga, un monumento conmemorativo del Holocausto se erige en medio de un patio abierto. Obra del escultor Imre Varga (1990), este sauce llorón de granito y acero es, en realidad, una menorá invertida. El arco de mármol negro simboliza las Tablas de la Ley vaciadas por la aniquilación y el Holocausto. El parque está dedicado al diplomático sueco Raoul Wallenberg, que salvó a miles de judíos. El Ángel salvador, escultura de bronce dorado de la calle Dob, se erigió en homenaje a otro Justo, el cónsul suizo Carl Lutz.
Inaugurado en 2005, el monumento conocido como «Los zapatos a orillas del Danubio» fue diseñado por Can Togay y Gyula Pauer. Consta de unas sesenta pares de zapatos de metal, fijados a las orillas del Danubio, a lo largo de unos cuarenta metros. Conmemora a las personas fusiladas por el Partido de las Cruces Flechadas en estas orillas, que debían quitarse los zapatos antes de su ejecución.
La sinagoga de la calle Rumbach , una de las obras más importantes del arquitecto austriaco Otto Wagner, se construyó en 1872 para los tradicionalistas que se negaban a tomar partido entre los neólogos y los ortodoxos. De estilo romántico-morisco, el exterior del edificio está decorado con numerosos motivos de inspiración árabe y cuenta con dos torretas en forma de minaretes. Tras quedar en ruinas después de la guerra y cambiar varias veces de propietario, la comunidad judía pudo recuperarla en 2006. Se llevaron a cabo numerosas obras gracias a ayudas estatales. Tras las obras, pudo reabrir en 2020, transformada en un centro cultural judío polivalente.
La sinagoga ortodoxa es una auténtica joya del Art Nouveau, construida en 1913 según los planos de los hermanos Löffler. Muy dañada durante la guerra, ha sido restaurada casi en su totalidad conservando su aspecto original. El magnífico techo está decorado con motivos florales de inspiración oriental, con las palmas y las flores de loto típicas del Jugendstil tardío. Las vidrieras en forma de corona difunden una luz óptima y unos menorot muy estilizados decoran galerías, barandillas y vidrieras. El arón de mármol dorado es obra de maestros italianos. En el patio destaca la jupá, un dosel de hierro forjado bajo el cual los ashkenazíes ortodoxos celebran bodas al aire libre. El patio alberga también una pequeña sala de oración —solo las fiestas se celebran en la Gran Sinagoga—, una cantina kosher, una yeshivá y una carnicería.
El único mikvé en funcionamiento en Hungría se encuentra en el número 16 de la calle Kazinczy. En el número 41 (en el patio), la charcutería kosher Dezsö parece sacada directamente de una película de los años 30. La dueña se mantiene, inmutable, detrás de su mostrador, donde preside una enorme cortadora roja. Un paseo por las calles oscuras, con fachadas deterioradas, revela los esplendores del pasado. La puerta del número 16 de la calle Síp tiene forma de menorá, y la del número 17 esconde un árbol de la vida muy estilizado. En el número doce de la calle Síp se encuentra la sede de los neólogos . El centro cultural está situado cerca de la ópera.
Antes, era imprescindible hacer una parada gastronómica en la pastelería Fröhlich , donde se podían degustar unos exquisitos Kindli y Flodni, pasteles de Purim con semillas de amapola y nueces. Por desgracia, este mítico local cerró tras la crisis del Covid. Subiendo por la calle Dob, hasta la plaza Klauzál, encontrarás el restaurante Kadar , un lugar de culto. Un proverbio yiddish dice que «para comerse un pollo, es mejor ser dos: el pollo y yo». Ese es exactamente el ambiente que se respira en este bistró, demasiado pequeño, donde se comparte mesa con los clientes habituales. En la pared, fotografías de actores, entre ellas la de Mastroianni, quien hizo aquí una parada para reponer fuerzas. Estudiantes y artistas acuden aquí para saborear, a precios irrisorios, la cocina judía… al estilo húngaro. Si bien se sirve, en efecto, un copioso tcholent, plato del shabat a base de alubias rojas, ese tcholent no tiene nada de kosher. En primer lugar, se sirve los viernes y sábados y se adereza con tocino o panceta ahumada; también se sirve con ganso asado o pollo. En la carta, otras especialidades judías —ternera hervida con cerezas— conviven con guisos al pimentón indiscutiblemente magiares. Kadar es el templo de la asimilación gastronómica.
«La historia del tcholent, plato típico del shabat»
… Un plato muy antiguo de Europa Central, el mejor, el que sacia con mayor seguridad, una preparación para los pobres que pueden conservarla tres o cuatro días, quizá más, sin temor a que se eche a perder. Se trata de una mezcla de alubias secas, huevos, arroz y carne de oca (a veces de ternera y cordero) que se cuece al horno en una cazuela cuya tapa se sujeta con una fina cuerda, a la que se ata una etiqueta de cartón con el nombre de la familia propietaria del recipiente. Todo esto, porque el tcholent requiere una noche entera de cocción y hay que recurrir al gran horno comunitario: nadie podría mantener ni vigilar un fuego durante tanto tiempo.
Giorgio Pressburger, Histoires du huitième district, París, Verdier, 1989.
No muy lejos del barrio judío, la avenida Andrássy merece una visita por sus espléndidos palacios, dos tercios de los cuales estaban habitados por familias judías a principios de siglo. En el número 23 vivía el banquero Mor Wahrmann. Nieto de un rabino, llegó a ser presidente de la Cámara de Comercio e Industria y fue el primer diputado judío elegido para el Parlamento en 1869. Abogó por la emancipación, pero solo para la clase acomodada.
Tras las huellas de los artistas judíos
Por toda la ciudad, los artistas judíos han dejado su huella. Cabe destacar a Miksa Roth, quien diseñó las vidrieras de innumerables edificios, como el Palacio Gresham, la magnífica Academia de Música Franz Liszt y el Museo de la Agricultura. Hay un museo dedicado a él.
El arquitecto Béla Lajta integró de forma notable el Art Nouveau, motivos judíos y el estilo folclórico húngaro en sus edificios: rejas adornadas con menorot, estrellas de seis puntas y motivos bíblicos (el árbol y la serpiente, el Arca de Noé); las escaleras del Instituto de Investigación Neurológica (fundado en 1911) parecen torres. En la parte superior, una compleja estructura de vigas de madera recuerda la arquitectura de Transilvania. El Instituto para Niños Discapacitados y el hospital de la avenida Amerikai son otros dos ejemplos destacados. Lajta diseñó, además, varios mausoleos del cementerio de Rákoskeresztúr . Allí se puede admirar, entre otros, el mausoleo de la familia Schmidl, cuyas decoraciones —mayólicas, mosaicos, vidrio y mármol— se inspiran en el sepulcro de Galla Placidia en Rávena.
Tony Curtis
Bernard Schwartz, más conocido como Tony Curtis, financió, junto con Estée Lauder y el Gobierno húngaro, la reconstrucción de la vida judía en Budapest tras el retorno a la democracia en la década de 1990.
Emmanuel Schwartz, el padre sastre del gran actor de Los fugitivos, Con faldas y a lo loco y Espartaco, nació en Mateszalka, Hungría. Su madre, Hélène Klein, era originaria de Eslovaquia. Formaron una familia en Nueva York, donde nació Tony. Allí vivieron en la más absoluta pobreza, sufriendo además el antisemitismo. En 1984, Tony Curtis contaría en un documental de la BBC cómo su padre tenía la sensación de salir de su difícil situación al entrar en una sinagoga los días festivos, mientras el hijo lo observaba con emoción.
Tras una infancia difícil, se alistó en la Marina tras el ataque a Pearl Harbor. Al terminar la guerra, estudió teatro en Nueva York y comenzó su magnífica carrera con Universal. Reconectando con sus orígenes, participó, entre otras cosas, en campañas de promoción turística de Hungría y financió la restauración de la sinagoga Dohány. Un año después de su muerte, en 2021, su hija, Jamie Lee Curtis, financió la restauración de la sinagoga de Mátészalka. La ciudad ha inaugurado allí un museo dedicado a Tony Curtis y organiza, del 19 al 21 de septiembre, el Festival Internacional de Cine Tony Curtis con el objetivo de fomentar la colaboración entre artistas húngaros e internacionales.