El término «Yiddishland» es un neologismo que designa a posteriori un país que nunca existió como tal y que podría definirse como un espacio cultural y lingüístico, el espacio en el que se extendió la lengua yiddish.
El visitante que se dirija a Europa del Este con la esperanza de encontrar un patrimonio arquitectónico judío debe saber que, de lo que fue —principalmente en Lituania, entre el siglo XVIII y el Holocausto— el epicentro de la vida religiosa y cultural judía en Europa, no queda absolutamente nada, salvo ruinas y cementerios. La erradicación de toda presencia judía, objetivo declarado de los nazis, se llevó a cabo con la complicidad de una parte de la población local. Posteriormente, la política antireligiosa soviética, con su cortejo de traslados de población y persecuciones, acabó de reducir a la nada una cultura incomparable, con su lengua, la del Yiddishland. Cualquier viaje de temática judía a los países bálticos se centra, por tanto, principalmente en la arqueología y la investigación genealógica. No obstante, resultará muy interesante conocer a las pequeñas comunidades que intentan, con valentía, dar testimonio del pasado y dar a conocer sus raíces judías a muchos jóvenes.
El término «Yiddishland» es un neologismo que designa a posteriori un país que nunca existió como tal y que podría definirse como un espacio cultural y lingüístico, el espacio en el que se desarrolló la lengua yiddish. Este término puede entenderse, por tanto, en un sentido amplio, abarcando los significados histórico y geográfico: abarcaría la evolución de la lengua yiddish desde su formación en las comunidades ashkenazíes de Alemania (valle del Rin, Mosela) en los siglos X y XI, su migración, a través de Bohemia hacia Polonia y el este de Europa, y luego su desplazamiento, desde finales del siglo XIX, hacia Nueva York, Amberes, París (en torno a la rue des Rosiers), Buenos Aires y otras ciudades más.
Sin embargo, en su acepción más habitual, se refiere a la extensión del yiddish de Europa del Este, tanto en el espacio como en el tiempo, tal y como realmente se constituyó y fue hablado por la casi totalidad de los miembros de las comunidades judías. Este es el caso de Polonia, Lituania, Bielorrusia, Ucrania, Besarabia, Moldavia y parte de Hungría y Rumanía, desde el siglo XVII o XVIII hasta mediados del siglo XX.
Si tomamos un mapa de la Unión Polaco-Lituana anterior a 1772 (fecha de la primera partición de Polonia), que se extendía al norte hasta las puertas de Riga, al este hasta Vitebsk, al sureste hasta las puertas de Kiev, al sur hasta Lvov y en Polodia, se perfilan los límites históricos del Yiddishland, ya que el yiddish se consolidó allí. Constituido por un sustrato germánico (procedente del alto alemán medio) combinado con numerosas palabras hebreas (alrededor del 10 %), ha incorporado a lo largo de su historia un número importante de elementos eslavos (entre el 10 y el 15 %) de origen polaco o ruso.
Tras los repartos de Polonia y la desaparición de este país, entre 1795 y 1918, el Yiddishland quedó integrado casi por completo en el Imperio ruso (a excepción de Galitzia, Bucovina, la Ucrania subcarpática y Transilvania, que formaban parte de Austria-Hungría) y confinado por un ukase de Catalina II en la tcherta osiedlosti («zona de residencia»), que imponía numerosas restricciones de circulación, en particular la prohibición de desplazarse a la Rusia central, a San Petersburgo o a Moscú. Esta situación se prolongó hasta la Primera Guerra Mundial.
Los centros del Yiddishland son Vilna, la «Jerusalén de Lituania», Varsovia (el barrio de Muranów), Cracovia (el barrio de Kazimierz), Łódź (sobre todo los barrios del norte y el centro), Minsk, Lviv, Iași, Chișinău, Chernivtsi y Odesa.
Sin embargo, este «país» se caracteriza aún más por el shtetl, la aldea judía, una pequeña localidad en el medio rural donde los judíos son mayoría en un barrio bien delimitado en torno a la sinagoga y la plaza del mercado, lugar de intercambio donde todo el mundo se reúne y comercia también con el mundo no judío circundante. Existían innumerables shtetlekh, cuyos nombres aún hacen soñar: Lubartów, Chelm, Szczebrzeszyn, Wlodawa, Zamósc, Radiechow, Sambor, Drohobycz, Brody, Belz, Bursztyn, Brzezany, Kremenets, Sadagora, Kossov, Wyznitz, Czortkow, Jassy, Berchad, Berditchev, Pinsk, Bodroujsk, Baranovici, Slonim, Vitebsk, Dvinsk, Tykocin…
En cada una de estas pequeñas ciudades es posible encontrar, a duras penas, algunos vestigios: sinagogas, cementerios, plazas de mercado, antiguos mikváot, casas de arquitectura típica con galerías y patios rectangulares; algo del espíritu del lugar que perdura tras la desaparición de sus habitantes. Desde el punto de vista arquitectónico, uno de los ejemplos mejor conservados de shtetlekh es el de Tykocin, cerca de Bialystok, con los dos barrios (cristiano y judío) bien delimitados, la sinagoga y la iglesia en el centro de cada barrio, la plaza del mercado entre ambos y los dos cementerios en cada extremo.
El shtetl es parte de una inmensa cultura que, más allá del folclore, ha adquirido un verdadero prestigio y forma parte del patrimonio universal: la literatura yiddish con Scholem Aleikhem, Itzhak Leybush Pérez y Mendel Moïkher Sforim (los tres fundadores del siglo XIX), continuada en el siglo XX por innumerables poetas (Glatstein, Gebirtig, Katzenelson…) y por la obra del premio Nobel Isaac Bashevis Singer; la pintura que retrata el shtetl, que culmina con las obras maestras de Chagall; la fotografía con Vishniak o Alter Kacyne; la música con los cantos yiddish (Mayn Shtetele Belz, Di yiddishe mame, kinderyoren, Az der rebbe tanzt, Rabbi Elimelekh…), pero también los musicales como El violín en el tejado (o Anatevka) de Leonard Bernstein y, en general, la música klezmer, que vuelve con fuerza. Todas estas expresiones artísticas han idealizado, en la conciencia actual, el shtetl como un lugar de bienestar, un ambiente acogedor con sus alegrías y sus penas, idealización tanto más fuerte cuanto que ese mundo se ha perdido irremediablemente, engullido por el Holocausto.
Sin embargo, la vida en el shtetl no era idílica: las masas judías vivían sumidas en la miseria, el desempleo, la inseguridad, los pogromos y la ignorancia. La fuerte emigración, desde finales del siglo XIX hasta los años treinta, fue, de hecho, consecuencia de ello.
En la parte norte del Yiddishland (Lituania, Bielorrusia, noreste de Polonia), la influencia del Gaón de Vilan (Vilna) fue determinante: una forma de ortodoxia muy fiel a la letra y a los mandamientos, pero abierta a cierto racionalismo (la Haskalah). En la parte sur (el sureste de Polonia, Ucrania, Besarabia), es el jasidismo el que se desarrolló a partir de mediados del siglo XVIII, un movimiento místico hostil a la Ilustración, que buscaba revivir el espíritu de fervor original del judaísmo, transportando a sus adeptos a un trance y a un contacto inmediato con Dios, y que se constituía en torno a figuras carismáticas, los tzadikim, quienes formaron a su alrededor auténticas cortes y crearon una nueva forma de ortodoxia.
Hoy en día, Yiddishland solo existe en los recuerdos, en sus creaciones intelectuales, en sus expresiones culturales y artísticas, en los corazones y en las canciones de quienes intentan revivir su espíritu y su esencia. Por eso, para visitar ese mundo desaparecido hay que dedicarse a una labor de arqueólogo, tanto sobre el terreno como en la memoria.